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La corporación Mujeres Libres es una organización de mujeres que sufrimos 
la prisión por haber estado en ella o tener familiares allí. Buscamos eliminar 
el padecimiento para todas las mujeres y sus familias, mitigando los efectos 
negativos de la prisionalización a través del apoyo y solidaridad mutua; 
la promoción de la autonomía económica; la sanación física, emocional y 
mental; la concientización social y el conocimiento, la veeduría y la garantía 
de los derechos.

Mujeres Libres se creó en 2018 cuando ocho mujeres que habían salido de la 
cárcel decidieron reunirse y comenzar un arduo trabajo para visibilizar las 
problemáticas y vulneraciones que viven las mujeres en prisión, así como 
la realidad a la que se enfrentan cuando salen. Para ello, conocimos las 
Reglas de Bangkok, un conjunto de normas de las Naciones Unidas para el 
tratamiento de las mujeres en prisión, lo que nos permitió analizar desde otra 
perspectiva cómo nosotras mismas y varios de nuestros derechos habían sido 
vulnerados de diferentes formas mientras estuvieron allí. Anteriormente, no 
existía ninguna organización o colectivo liderado por mujeres que hubieran 
estado en prisión que defendieran sus propios derechos. Es por esto que 
cuando el colectivo comenzó a realizar diferentes actividades, talleres y 
encuentros, varias mujeres se sumaron a participar, desarrollando así un 
trabajo de defensa, lucha y activismo.

¿QUIÉNES SOMOS LAS 
MUJERES LIBRES?

✴
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Me han dicho que nunca abandonaré la prisión si continúo luchando contra el sistema. 
Mi respuesta es que una debe permanecer viva para poder abandonar la cárcel, y que 
nuestro actual nivel de asistencia sanitaria es equivalente a una sentencia de muerte. 
Por tanto, no tengo otra opción que continuar [...] las condiciones dentro de la institución 
me recuerdan continuamente a la violencia y la opresión vividas, a menudo con 
resultados devastadores. Al contrario que otras mujeres encarceladas que han salido 
a la luz para mostrar sus impresiones de la prisión, yo no me siento <<más segura>> 
aquí porque <<el abuso haya terminado>>. No se ha acabado. Ha cambiado de forma y 
tiene un ritmo distinto, pero es tan insidioso y penetrante en la prisión como siempre 
lo fue en el mundo que conozco fuera de estas paredes. Lo que ha cesado es mi 
ignorancia de los hechos concernientes al abuso, mi voluntad de tolerarlos en silencio. 

Marcia  Bunney1 

 

Este proyecto es creado por Mujeres Libres a partir de nuestro trabajo de 
incidencia política, el cual tiene la finalidad (entre otras) de visibilizar las 
Reglas de Bangkok. Como organización, en nuestro trabajo en campo, nos 
hemos dado cuenta de la falta de conocimiento sobre de las Reglas de 
Bangkok, por parte de las mujeres privadas de la libertad, lo cual limita las 
herramientas de defensa en materia de derechos humanos, como decimos 
en la organización: “Lo que no se conoce no se exige”. Por ello, todas las 
herramientas que puedan ser otorgadas a la población privada de la libertad 
para defender sus derechos fundamentales merecen espacio y difusión.

De la misma manera, la cartilla busca visibilizar la experiencia particular de 
las mujeres en el sistema penal colombiano, quienes, por ser inferiores en 
número a los hombres privados de la libertad, solemos aparecer de manera 
marginal en los relatos, estudios, y documentos estatales. Consideramos 
que, si bien somos menos, el crecimiento acelerado de las mujeres privadas 
de la libertad en Colombia, así como el trato diferencial y discriminatorio 
por motivos de género merece particular atención y una lectura diferencial. 
Recordemos que, en el país aún somos las mujeres quienes llevamos la 
mayor carga de cuidados y trabajo doméstico, así mismo, somos un país de 

PRÓLOGO

 1. M Bunney <<One Life in Prison: perception, Reflection, and Empowerment >>, en S. Cook y S. Davis (ed.s), 
Harsh Punishment: International Experiences of Women’s Imprisonment, Northeastern UP, Boston, 1999, pp. 
29-30

✴

6



madres solteras y mujeres cabeza de familia, donde el acceso a la justicia 
opera como un arma de doble filo, los delitos cometidos contra nosotras 
suelen ser llevados con ligereza, mientras que nuestras infracciones son 
tratadas con mayor severidad por motivos de estereotipos de género y 
creencias en el sistema judicial, y la población en general, sobre nuestro rol 
pasivo y dócil en la sociedad. 

Así mismo, una gran mayoría de las mujeres que hemos sufrido la prisión 
ya veníamos de contextos de violencia doméstica, de género e intrafamiliar, 
de sectores marginalizados o empobrecidos de la sociedad o de territorios 
afectados por el conflicto armado y por el narcotráfico en el país. Por esta 
razón, las mujeres que hemos sufrido la prisión somos tanto víctimas como 
infractoras y merecemos ser vistas de manera compleja.

La siguiente cartilla nace con la finalidad de construir una narrativa propia 
en voz de las mujeres que hemos sufrido la prisión, haciendo uso de nuestra 
creatividad y capacidad artística, sin perder de vista la necesidad de visibilizar 
las Reglas de Bangkok y su importancia en la mitigación del sufrimiento 
humano generado en el sistema carcelario colombiano. Es por esto que 
la composición de estos escritos refleja la urgencia de dar a conocer e 
implementar las reglas a través de nuestra capacidad para crear e incidir 
desde nuestros talentos. Creemos que la escritura creativa no solamente 
es una herramienta para la visibilizar de las normas, sino que también, una 
oportunidad para derribar los imaginarios y estigmas que recaen sobre 
quienes hemos sufrido la prisión.

Las crónicas y los poemas presentes se construyeron a partir de 
la realización de talleres pedagógicos centrados en las reglas y 
la potencia de la escritura creativa, es por esto que también puede 
pensarse la creación de este proyecto como un quehacer colectivo en 
el que resuena la diversidad de nuestras voces reclamando nuestros 
derechos.
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El 10 de diciembre de 2010, la Asamblea General de las Naciones Unidas 
aprobó las reglas mínimas para el tratamiento de mujeres que se encuentran 
en prisión, más conocidas como las Reglas de Bangkok. Son 70 reglas 
pensadas para mitigar el impacto negativo de las medidas privativas de la 
libertad y el sistema penal sobre las mujeres y sus familias.  Las mujeres 
hemos sufrido discriminación en todos los niveles y esto se agrava cuando 
se llega a prisión, ya que las mujeres en privación de libertad son un grupo 
especialmente vulnerable por múltiples razones. Muchas de nosotras 
tenemos un pasado marcado por la violencia, la explotación sexual, el uso o 
tráfico de drogas y la mayoría somos mujeres pobres.

Debido a esta situación y al aumento de las mujeres en las cárceles, se ve 
la necesidad de tener unas reglas mínimas con el fin de hacer hincapié en 
las necesidades especiales de las mujeres, y es por esto que las Reglas de 
Bangkok deben ser tomadas como consideraciones que eviten al máximo la 
vulneración de los derechos de las mujeres que se encuentran en prisión. 
Las políticas penitenciarias de todos los países, incluido Colombia, como 
miembro de la ONU, deberían basarse en estas reglas, entendiéndose como 
buenas prácticas para la correcta administración penitenciaria de las 
mujeres privadas de la libertad.
En el caso de Colombia, los responsables de aplicar las medidas de la Reglas 
Bangkok  son el Gobierno Nacional, en cabeza del Ministerio de Justicia, el 
Congreso de la República, la Fiscalía General de la Nación y toda la Rama 
Judicial, incluidos los jueces y las juezas  de garantías de conocimiento 
y de ejecución de penas, y por supuesto el INPEC como responsable de 
la custodia y vigilancia de las mujeres privadas de la libertad, así como, 
responsable de los programas de resocialización y reinserción a la sociedad.

Por lo tanto, es importante resaltar que las violaciones sistemáticas y 
reiteradas a los DDHH por parte de las instituciones penitenciarias son 
ampliamente conocidas en el país, tanto así que han sido reconocidas por 
las sentencias T-760 del 2008, la T-388 de 2013 y la T625 del 2016 de la Corte 
Constitucional sobre el Estado de Cosas inconstitucional en el sistema 
penitenciario y carcelario en Colombia. En estas sentencias, la Corte 
Constitucional reconoce las vulneraciones a derechos que se viven en las 
prisiones, también, han servido para visibilizar los problemas y vivencias 

¿QUÉ SON LAS REGLAS 
DE BANGKOK?

✴
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de la población penitenciaria y carcelaria, sin embargo, han sido pocas las 
reformas, mejoras de condiciones y beneficios otorgados a nuestra población. 
Por lo tanto, es urgente que las entidades competentes consideren las 
Reglas de Bangkok como prioridad en la Política Criminal Colombiana, para 
que cuente con un enfoque de género tanto en los procesos judiciales y 
penitenciarios que implique el tratamiento de las mujeres y, además, atienda 
nuestras necesidades específicas y las circunstancias de la comisión del 
delito.
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MANIFIESTO
LUZ NUEVA

Realidad, amor y mucha vulnerabilidad: vida

Volver al pasado, 
abrir heridas y pensar que aquello se hubiera podido enfrentar con rebeldía 

Y ahogarme en el sufrir: pensamientos emergen de la que me han dicho se llama 
conciencia. Me acuso por hacer mal, pero no comprendo que es más el mal que me 

han hecho
 

Viviendo infiernos por querer poner en práctica conocimientos que solo quieren 
dejar en el silencio 

Saber y aprender nuestros derechos nos hará mujeres más fuertes y luchadoras
 

 Luz nueva para una luciérnaga qué retorna en la oscuridad y aquella esperanza de 
nunca volver atrás

Qué bello es saber que así hayas cometido un error, hay personas que se dedican a 
pensar en tus derechos y no en tu castigo por aquel error 

 Deseo poder enseñar a las mujeres mi conocimiento
 

Tocó las fibras de mi ser el escuchar las experiencias

✴

Redactado entre las participantes de los talleres.
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CRÓNICAS 
Y 

POEMAS
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Un día cualquiera del mes de agosto de 2012 entramos por una siniestra puerta 
azul, allí nos entregaron a unas extrañas y despiadadas mujeres de uniforme azul, 
quienes nos condujeron al interior de ese lugar mal llamado “Buen Pastor”. Íbamos 
caminando como reos al patíbulo, la desazón y la tristeza nos acompañaba, nos 
dirigíamos a lo desconocido, a un espacio olvidado y despreciado por la sociedad; 
reservorio para las delincuentes, pero en el cual, si sobreviviríamos, sería el espacio 
donde reescribiríamos nuestras historias.

En ese trasegar fuimos encontrando a otras mujeres vestidas con uniforme beige 
con rayas anaranjadas, quienes nos miraban de forma burlona y nos gritaban sin 
compasión: “Bienvenidas al infierno”. Otras con el mismo uniforme, se unieron a esas 
voces: “Más tardecito les vamos a llevar un café con pan, no se preocupen”. Pero qué 
triste decirlo, ellas también estaban privadas de libertad, nunca pudimos entender el 
porqué de su actitud.

Muchos de ustedes preguntarán, ¿cuál será la ubicación para las recién llegadas? 
La jaula, por supuesto, allí nos ubicaron mientras se realizaba la asignación de 
patio y de celdas. Había muchas mujeres, la mayoría de ellas provenientes de la 
provincia, madres cabeza de familia, otras extranjeras quienes estaban por tráfico de 
estupefacientes.

Llegada la tarde se inicia la mal llamada “junta de patios”, y las encargadas de esta 
función empiezan a distribuirnos en los diferentes pabellones, según ellas, teniendo 
en cuenta el delito cometido. Poco a poco vamos entendiendo la esencia de ese 
perverso saludo: “bienvenidas al infierno”, apenas se daba inicio a la violencia y la 
tortura reinantes allí, estábamos en su antesala.
Reina un doloroso silencio, las mamás pensaban en sus hijos y su familia, otras en 
su pareja; no había posibilidad de una llamada telefónica para informar sobre su 
detención. Desplazadas a los diferentes patios, llegan a sus respectivas celdas y sus 
futuras compañeras, solidarizándose con la situación, empiezan a buscar entre las 

¡BIENVENIDAS AL 
INFIERNO!

“El pájaro enjaulado canta un trino aterrador, porque el pájaro 
enjaulado canta a la libertad”

Maya Angelou

✴
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En esta crónica se muestran distintas problemáticas que recaen sobre la 
Regla 2, la cual formula que las mujeres privadas de la libertad deben tener 
conocimiento sobre la realidad carcelaria y el régimen penitenciario para no 
encontrarse en situaciones de incomodidad e incomprensión como las que se 

relatan en el texto. 

También se les debe permitir comunicarse con las familias por distintos medios, 
teniendo en cuenta que la cárcel no afecta solamente a quien está encerrada 

sino a todo su núcleo familiar y afectivo.

otras mujeres colchones, cobijas, implementos de aseo y luego hacen la repartición 
equitativa de los mismos. Nos esperaba otra sorpresa… La acomodación en el suelo 
para descansar y compartir el recinto con otras tres personas, sin chistar palabra.
Llegada la noche, el cansancio nos venció, dormimos un poco, con un gran vacío en 
el corazón que siempre nos acompañó. Despeja el día, se alborota el tramo a partir 
de las 3:30 am, empieza el bullicio con los gritos de las ordenanzas, llamando a las 
chicas que tenían que salir a las remisiones, luego para salir a recoger el desayuno, 
las peleas por el turno en los baños.

Horas más tarde se escuchan otras llamadas para salir   a los descuentos, recibir 
medicamentos para quienes estaban medicadas por el psiquiatra, en fin, esta era 
la rutina matinal. Ya se puede intuir que no existe un respeto por la dignidad de las 
mujeres, el sistema penal y carcelario solo busca replicar todas las formas de castigo 
para doblegar nuestra naturaleza. Muchas callamos y sufrimos en silencio para 
evitar que la represión o el maltrato llegase hasta nuestras familias. Ellos también 
nos acompañaban en nuestro encierro, ellos también sufrían otro tipo de prisión.

Ha pasado mucho tiempo desde ese entonces, sin embargo, en el 2021, ya gozando de 
libertad por pena cumplida, volví a ese lugar, quería empaparme de los cambios que 
se habían dado. Lo irónico de la situación es que poco y nada ha cambiado, pienso 
que esto se ha agudizado, ¿será que el estado o la misma sociedad no van a poner 
fin a estos vejámenes?

Desde el silencio y la tranquilidad de mi alcoba, pienso como una gran escritora 
norteamericana y recomiendo a quienes sufren la prisión lo siguiente: “aunque creas 
que no puedes ser escuchada, habla de todos modos”.

Una del quinto
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Y llegó de nuevo el lobo vestido de azul y negro a invadir una y otra vez la intimidad de 
caperucita, sin embargo, no le temía más al embustero ogro sabiendo y entendiendo 
lo que se necesita, sus derechos no serían más vulnerados por el otro.

Caperucita exigió que la requisara una lobita, que supiera y tuviera el don de hacerlo 
sin afectar su hombro, sin tocarle maliciosamente sus partes de mujercita.

Caperucita no sufras más, tu desnudez ya no será pública, ya no más hierro frío, 
manos encapuchadas que buscaban lo que no había, tus tesoros resguardados, 
tus sagrados secretos, tu área púbica, por favor, debe haber otra forma, no más 
vulneración a mi ser, Caperucita pedía…
no quiero que mi vida, mis invaluables secretos íntimos sean una rúbrica de todas las 
Caperucitas que obligadas han transitado por esta misma vía, con su cuerpo dañado 
y su mente plagada de tanta oscuridad mágica.

EL LOBO VESTIDO 
DE AZUL 

En “El lobo vestido de azul”, se habla sobre la invasión corporal inapropiada 
en una requisa, reflejando que las Reglas 19 y 20 son transgredidas por 

la guardia, ya que estas dan cuenta que durante los registros personales 
se deberán resguardar y respetar la dignidad e intimidad de las mujeres 
privadas de la libertad, las cuales tienen el derecho fundamental de solo 
ser requisadas por personal femenino que haya sido capacitado. Además, 

se deben sustituir los registros invasivos que implican la desnudez, 
por escaneos u otros métodos de inspección y de esta forma evitar las 

consecuencias psicológicas dañinas y las futuras repercusiones físicas de 
las requisas corporales invasivas.

✴

Martha Franco
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Ella es Patricia, madre de siete hijos, es feliz a pesar de estar pasando por muchas 
carencias debido a su situación económica. Insiste en cambiar su estilo de vida 
porque cuando era niña no pasó por ninguna necesidad.

Cuando menos lo esperaba llegó alguien que se enteró por lo que estaba pasando, 
proponiéndole vender drogas; le dice que de esta forma saldrá rápido de deudas y se 
acabarán sus problemas. Patricia no lo piensa dos veces y acepta.
Poco tiempo después su vida empieza a cambiar, ya no aguanta hambre y puede 
pagar y darles gustos a sus hijos. Todo es “color de rosa”, aunque no lo será por 
mucho tiempo.
Era el 30 de junio del 2011, Patricia se encontraba con sus 5 hijos menores, entre ellos, 
una bebé de 7 meses. De repente se escuchan muchos ruidos. Tumban la puerta 
y vociferan “POLICÍA NACIONAL”, sin importar la presencia de los niños. Cogen del 
cabello a su hija de 14 años, ella grita: “HIJUEPUTA, HIJUEPUTA”.

Agreden verbalmente a sus otros hijos más pequeños, hacen una inspección 
inadecuada, toman las cosas de valor para llevárselas, revuelcan todo, rompen 
objetos; y con voces todas burlonas dicen que llamarán al Bienestar Familiar para 
evitar que los niños lloren y se queden solos.
No encontraron lo que buscaban: drogas. Entonces le montan un falso positivo, la 
esposan delante de sus hijos y la llevan para la URI; allí la tienen por tres días, y 
sin ser condenada, la trasladan para el Buen Pastor. Le dicen que va para la junta de 
patios y allá le dirán a cuál patio debe ir. Murmuran que la van a robar y que la van a 
violar. Ella está muy asustada, todo esto es nuevo, se siente sola y desprotegida; por 
todo gritan: que el desayuno, que el almuerzo, que la cena, que el abogado…

Solo piensa en sus hijos que están solos, no sabe cuándo los podrá volver a ver. 
Hay muchas mujeres en el lugar, unas son malas, otras buenas, hay ricas, también 
pobres, algunas son inocentes, otras son culpables.

COLOR DE ROSA

“Los caminos cortos no siempre son los más fáciles, tienen sus 
consecuencias y estas pueden ser graves o cursar la pérdida de algo 
preciado para el ser humano, no solo son cosas materiales, también 

puede ser un ser querido, una persona que realmente amas y es 
importante para ti.”

✴
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Sabe bien que así no le guste, el lugar tiene que acoplarse y quién sabe por cuánto 
tiempo. Ha considerado quitarse la vida, pues cada vez siente más la ausencia de sus 
hijos. Le decían que llevara a su bebé para que estuvieran cerca, pero por nada del 
mundo quiso hacerlo, pues era más que suficiente que ella estuviera allí privada de 
su libertad. Pasó el tiempo y la bebé que había dejado de 7 meses ya tenía 17 meses.

Por fin llegó el día en que iban a visitarla, “gracias a Dios”, pensó ella. No los 
dejaron entrar con la ropa que llevaban, les tocó salir y alquilar unos trapos viejos 
y manchados; también los molestaron por la comida, diciéndoles que era mucha y 
que tenían que botarla: “que esto no entra, que esto tampoco”. En fin, era la guardia 
y tenían que hacer lo que ellos decían.

Pasaron todas las requisas y finalmente estaban donde su madre los esperaba. No 
cabía de la dicha, no se cambiaba por nada ni por nadie del mundo, estaba muy 
pero muy feliz. Su hija, la bebé, la abraza y le dice “tía”, ella no logra contener el 
llanto y todos le hacen saber cuánto la aman. Se sentaron los siete en las dos sillas 
que había, comieron, hablaron, rieron; pero no se movieron del sitio donde estaban 
porque no había mucho espacio y no querían perder el poco tiempo que les quedaba 
de visita, pues habían sido de los últimos en entrar por toda la traba que les pusieron.

Fueron a los baños y estaban muy sucios, encharcados, e incluso había una pareja 
teniendo sexo. Patricia estaba en el mejor momento de su visita, cuando la guardia 
pita… sus hijos le preguntaron el porqué de ese sonido, ella solo responde con 
tristeza: “se acabó la visita”. La abrazan y le dicen que no se quieren ir, que la aman 
y no quieren estar más sin ella.
Con lágrimas en los ojos son los últimos en salir y la guardia grita que la visita ya 
se acabó. Se van alejando poco a poco con mucha tristeza. Es ahí donde ella no 
entiende si es mejor no volverlos a ver, ya que es muy doloroso dejarlos ir así. Todas 
hacen la fila para entrar al patio, las cuentan y otra vez a la realidad, cada cual para 
su patio y de nuevo a la monotonía: “al cementerio de los vivos”

Patricia
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A lo largo de esta crónica existe la vulneración a distintas reglas. En 
primera instancia, la Regla 28, indica que las visitas de niños y niñas 
dentro de la prisión deben llevarse a cabo en un espacio seguro y 
amigable que les permita tener un contacto digno con sus madres. 

De igual manera, la Regla 21 se centra en que el registro por parte del 
personal hacia niños y niñas debe ser especial y no puede atentar contra 

sus derechos, logrando que la visita sea una experiencia agradable 
y no un detonante traumático, esto implica que el encuentro de las 

mujeres privadas de la libertad con sus hijas o hijos sea un momento que 
dignifique su proceso de reinserción social. 

En las Reglas 13 y 43, se revela que las mujeres privadas de la libertad 
tienen una mayor susceptibilidad a la depresión y otros problemas de 
salud mental, esto puede potencializarse cuando son madres y están 
alejadas de sus familias, por lo tanto, el personal penitenciario debe 

facilitar las visitas y debe estar capacitado para atender a las mujeres en 
momentos de angustia que devienen de la distancia con sus hijas o hijos. 

17



En uno de los patios que estuve había una chica muy bonita, era en el patio uno, 
donde estábamos las que todavía no teníamos patio asignado para pasar un largo 
tiempo. Por esos días ella enfermó, las guardianas la llevaron a sanidad, y de ahí, al 
no poder ayudarla, la trasladaron a un hospital. Estando allá le dijeron lo que ella ya 
sabía, pero no quería que nadie se enterara, y menos en el lugar donde estaba. Las 
guardianas al enterarse pusieron cara de horror.

Al llegar a la cárcel y entrar al patio, a una de ellas se le ocurrió apodarla como “la 
sidosa”, haciéndole saber su nuevo nombre. De ahí en adelante no la tocaban, si 
la llamaban a la reja simplemente decían: “¿la sidosa dónde está?”; le votaban la 
comida, la trataban de una forma que dolía observar. Al no saber qué más hacer pidió 
traslado, prefería ir a otra cárcel que aguantar el abuso que sufría por su enfermedad, 
su mamá la ayudó y por fin consiguió irse para Picaleña.

Antes de salir, al ver que estaba la guardia que le puso el apodo, se dejó llevar por sus 
emociones. Cuando la guardia le gritó: “la sidosa”, ella le gritó: “Ignorante”. La guardia 
se devolvió preguntándole: “¿qué me dijo?”. A lo que ella le contesta: “Ignorante, sí, 
tengo VIH, pero no se contagia al tocarme y menos al hablarme”. La guardia quedó 
pálida y callada, ¿qué podía decir?, era la verdad. Esa noche la trasladaron.

Nunca pude entender la necesidad de que todo el mundo en la cárcel se entere de la 
enfermedad de una persona.

UN NOMBRE INJUSTO

La Regla 8 manifiesta que las mujeres privadas de la libertad tienen derecho 
a la confidencialidad de su historial médico, por esta razón, las entidades de 
control no tienen derecho a divulgar sus padecimientos con la intención de 

ponerlas en riesgo y de sufrir discriminación.

Por otro lado, también se evidencia el quebrantamiento de la Regla 34, 
teniendo en cuenta que el personal penitenciario debe recibir capacitación 
sobre el VIH y todos los tabús que encierran este diagnóstico, para no caer 
en imaginarios estigmatizantes y discriminatorios con las mujeres privadas 

de la libertad que lo padezcan.

M.C

✴
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Una compañera más.

Era un día de enero en el patio tres cuando se escuchó el primer golpe de una pareja 
de mujeres. Mucha guardia y mucho “Mario” se metieron, se escuchaban las voces de 
las demás. Las dragoneantes lograron calmar el güiro, y la “capi” decidió separarlas.

Una va para el patio dos y la otra se queda en el tres. La que se quedaba en el tres 
ya llevaba 11 años en la cárcel, la que llevaron al dos estaba privada de la libertad 
desde hace 4 o 5 años. Ellas ya eran su compañía diaria, se tenían un afecto y un 
amor muy grande.

A los ocho días ellas hablaron con la “capi” para que las dejara estar en el mismo 
patio, diciendo que se comprometían de manera verbal y escrita a no volver a 
agredirse, ella dijo que los iba 
a pensar.

Después de unos días, la del patio tres pide la presencia de la “capi” para dialogar, 
proclamando que si no estaba con su pareja se iba a matar. La dragoneante hizo acto 
de presencia y le llenó de aire el cuatro letras (culo), diciéndole que sí, que se la iba 
a traer, pero en realidad hizo caso omiso.

Eran las 2:00 am, llegaba la madrugada helada y con ella un grito de desespero 
que se escuchaba en todo el patio: “¡SE AHORCO, ¡SE AHORCO!, ¡SEÑO, ¡POR FAVOR, 
SE AHORCÓ!”. Escalofríos por todo el cuerpo, llantos a gritos, golpes en la puerta del 
patio dos. Su pareja quería verla.

 “¡Para el segundo y tercer tramo!”, vocifera la guardia con desesperación.
Todas las chicas esperando entre nervios el levantamiento del cuerpo de su 
compañera, mientras murmuraban: “con razón ayer el patio tenía un frío extraño y 
oscuridad en la mitad del sol”. Era como si el destino ya supiese lo que iba a pasar.

Por fin dejan entrar a su compañera, ¿ya para qué?, si cuando se necesitaba no lo 
hicieron.

Sus gritos de desolación, sus palabras de desespero.

 “¿Por qué no esperó un día más?”, le decía al cuerpo de su pareja que yacía muerta, 
en medio de lágrimas y llantos, le decía cuánto la amaba, le profesaba su gran amor.

DÍAS HELADOS

✴
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 En el sistema penitenciario se deben elaborar y aplicar estrategias 
para la atención en la salud mental de las mujeres privadas de la 

libertad y prevenir el suicidio según la Regla 16, creando un ambiente 
que no sea perjudicial para el bienestar de la población, creando una 
atención en problemas de salud mental individualizada que tenga en 

cuenta el historial personal de cada una. Según las Reglas 12 y 13, debe 
existir una sensibilización por parte de la guardia frente a las posibles 
afecciones psicológicas que pueden llegar a vivir las mujeres privadas 

de la libertad, por otro lado, el tratamiento psicológico que se les 
brinde, debe garantizar un enfoque de género que tenga en cuenta las 
necesidades de las mujeres y los distintos tipos de violencia a los que 

han sido sometidas.
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Hoy es uno de esos días de los que hay un gran desorden, un alboroto silencioso, 
todas pendientes a la voz de la acción, pero no sucede nada, solo otro día más. 7am y 
con la contada nos piden bajar al patio, nada inusual, 2 dragoneantes entregándonos 
a otras dos dragoneantes con mejor semblante, más frescas más vivas. Señalando 
con su mano cuentan. Parte en dos el silencio del patio la voz de un hombre algo 
estruendosa diciendo:

- ¡Se sientan todas señoras!

Entró “mucho Mario” y todas lo replicaban: “Mucho Mario, mucho Mario, mucho 
Mario”. Caras de angustia y susto; pero no pasaba nada que yo ya no hubiera visto: 
tiran tus cosas, rasgan tus cortinas, y por si alguna u otra cosa, revolvían el azúcar 
con el jabón en polvo, quizás asegurando que su día fuera aún peor, porque le faltara 
azúcar a su café.

Sentadas, con rostros tensionados y miradas ansiosas, surge la señal y todas deben 
ponerse de pie. Luego llegaron los perros con más apoyo para requisar a las mujeres, 
todo dirigido a voz de aquel hombre que pareciera solo saber mirar.

Un grito distrajo nuestra atención:

- ¡Todos ahí, todos ahí!

El señalaba un rinconcito del patio, donde estaban las miradas más alertas del lugar. 
Las chicas se cubrían las unas a las otras: sus fuentes de ingresos, sus shushus, sus 
celulares (que les permitía comunicarse con sus hijos y familiares), sus sim card y 
sus aguas exóticas. Pero como en un parque de diversiones a sus celulares les salían 
alas y empezaban a cruzar por encima de todos los presentes de ese día en el patio 
9, esa mañana, ellos molestos y las chicas coronadas, todo se logró guardar.

Miro hacia atrás y me toman del pelo, también cogen a mi compañera detrás de mí; 
nos arrastran y tratando de desahogar su ira nos grita: “¡perras!, Vamos a ver a quien 
le va peor”; está muy molesto, vacilaron la guardia y todo se guardó, no habrán 
judicializadas y no hay cómo sustentar un informe.

Todas se abalanzan a rescatarnos de sus siniestras manos, y entonces se arma una 
batalla campal, golpes iban y venían, nosotras con nuestras manos y ellos con sus 
bolillos. Esto se veía como si fuese el patio 9 contra el escuadrón azul y su papá 
guardia, y arrastradas nos sacaron en medio de patadas, puños, gas y bolillazos; 

SÁBADOS DE MAYO
✴
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Carolay J. Bayona

nos tiraron frente al patio 1, porque iríamos a la inmaculada UTE, ese santuario que 
teníamos como destino. Estábamos gaseadas, ciegas y con falta de agua, además de 
uno u otro bolillazo. Tenían rabia y no terminaban de sacarse la espinita.

Al siguiente día, a las 3 am, llega ella, esa que en vez de dragoneante del INPEC 
parecía torturadora psicológica especializada, un ser despreciable y burlesco. Nos 
dice con una mirada y palabras sarcásticas: “alisten maletas, nos vamos de paseo; 
mejor dicho, tienen hasta las 4 am para que alisten todo”. Entramos a nuestra celda 
para guardar lo poquito que nos permiten tener. ¡A la jaula, rápido!

Es sábado y a las 7 am empezará a entrar la visita, deben sacarnos ya. Mi compañera 
y yo vamos en distintas camionetas, nadie sabe para dónde. Ahora estaba en ese 
vehículo, sola en este recorrido, sentada en esta incómoda silla; como a eso de las 
10am llegamos. Me entregaron como un paquete más y lo primero que hicieron fue 
“recomendarme”, me río porque estoy segura de que jamás me van a pegar, y yo los 
voy a mirar, debo sobrevivir aquí y en donde sea, ¡así será!

Me sentía tan sola, nunca había visto a ninguna de esas 100 mujeres que estaban en 
la cárcel de Villavicencio. Ni siquiera podía llamar a mi familia.

Me ingresan y advierten:

- “No se vaya a portar mal, esto no es Bogotá, aquí si las ajuiciamos”.

 Yo me tomé unas pastillitas que seguramente me hará olvidar el lugar en el que 
estoy, sé que pronto llegará mi cumpleaños, sé que es un fin de semana porque 
recuerdo que hace poco me preguntaron, pero yo no respondí, solo dije que no quería 
visita.
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En este relato se evidencia una infracción de la Regla número 4, la cual 
expone que las mujeres privadas de la libertad tienen el derecho a estar 
en centros de reclusión cercanos a sus familias o redes de apoyo, esto 

implica que hacer un traslado sin siquiera avisar a la familia de una mujer 
privada de la libertad pone en riesgo la salud mental de ambos actores. 

Por otro lado, la Regla 23, menciona que las sanciones hacia las mujeres 
privadas de la libertad no pueden centrarse en la prohibición del contacto 
con sus redes familiares pues esto hace parte de una correcta inserción 

social. 

También se encuentra una vulneración de la Regla 19, debido a que se 
deben efectuar medidas adecuadas que no pongan en riesgo la dignidad 
y el respeto de las mujeres privadas de la libertad al momento de hacer 

registros y requisas.
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Son las 9 de la mañana, suena el silbato y hay que entrar al patio. La guardia se ve 
entrar a puñados por la reja gritando:

- ¡Adentro señoras!

Todas se apresuran por la imprevista situación, yo estoy entre las últimas porque 
no terminé mi trabajo en el taller, entonces baja la guardia a subirnos a quienes 
estamos ahí.

 Vuelven a gritar:

- ¡Nadie puede quedarse afuera!

Se escuchan los perros ladrar, cuando entro al pasillo retumba el candado de la 
puerta cerrándose detrás mío. Veo como todas mis compañeras están en la reja muy 
extrañadas por la situación. Murmuran entre ellas si será un traslado. Empiezan a 
sonar las rejas de los patios al unísono.

Los guardias suben llamando a Carlos, se escucha en todos los patios, van para el 
cuarto tramo por un chico trans, de quién sospechan que vende marihuana. Adelante 
van hombres guardianes y detrás de ellos dragoneantes mujeres.

- ¡No le peguen, no le peguen por favor, así no lo saquen!

Golpes en las paredes y forcejeo de los cuerpos de las guardianas contra el chico. Él 
convive con su pareja desde hace ocho años.

Vemos como una dragoneante lo somete por el cuello, mientras otra logra botarlo 
contra el suelo.

Su compañera ruega que no lo golpeen… Solo se sigue escuchando la pelea por la 
escalera del cuarto tramo. Las guardias hacen “pasillo de honor” para golpearlo, 
patadas y puños vuelan. Se sigue escuchando entre gritos que no le peguen, que no 
sean atrevidas e hijueputas. 

NUEVAMENTE, 
SUENA EL SILBATO 

✴
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Esmeralda

A lo largo de esta crónica hay una violación las Reglas 31 y 33, las 
cuales mencionan que deben existir políticas sobre el comportamiento 
del personal penitenciario con la intención de evitar violencias físicas y 

psicológicas, entre otras, recibiendo capacitaciones en derechos humanos.  
En el relato se evidencia que no existe un proceso de denuncia frente al 
maltrato físico propiciado por la guardia, teniendo en cuenta que dichos 

procesos no se llevan a cabo por el miedo a represalias, y debido también 
a que quien recibe las denuncias es Policía Judicial del INPEC, que son 

igualmente guardianas, allí se ve vulnerada la Regla 25.

Lo maltratan por 20 minutos más. Suena un silbato que las calla a todas, es a la hora 
del almuerzo, “aquí no pasó nada”, un silencio acompaña la fila hacia el rancho.
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Después de varios días, finalmente, ella es llevada a la cárcel, pensaba que de 
una u otra manera iba a mejorar su situación. Sin embargo, cuando se abren esas 
imponentes puertas azules por fin llega lo que más temía: entrar en una prisión. En 
su país la cárcel no era “tan pesada”, pero acá, en Colombia, era otra cosa. Cuando 
ya la estaban reseñando y le estaban haciendo la última requisa de su ropa y de su 
cuerpo, una de las guardias le pide que se suelte el pelo, empieza a tocarle la cabeza 
entre el cuero cabelludo y descubre que tenía extensiones de cabello.

Ella no sabía que su melena era prohibida. Inmediatamente la guardia la insultó y 
le pidió que se quitara las extensiones, pero era casi imposible; pues sin un estilista 
o una persona que supiera quitarlas lo único que haría sería cortarle el cabello. Ella 
le hizo saber a la guardia que no podía hacer eso, sin importar lo que dijo, la guardia 
buscó unas tijeras y la sentó, haciéndole mandar el cabello hacia adelante. Ella lo 
hizo sin saber lo que la guardiana estaba tramando.

Al echar su cabello hacia el frente, sintió el primer tijeretazo, y así, por cada una de 
las extensiones, cortándole parte de su cabello natural. Ella no lo podía creer y lo 
único que hizo en ese momento fue sentarse a llorar: “Me motilo”. Fueron las únicas 
palabras que articuló. Luego de este suceso la ingresaron al patio, todos los días 
cogía su cabello trasquilado y lloraba por lo terrible que fue la experiencia. Para las 
guardias eran simples extensiones, para ella parte de su belleza, de su identidad…

SUS EXTENSIONES, 
SU IDENTIDAD

 A lo largo de esta crónica es visible la transgresión de la Regla 54, la cual 
menciona de manera explícita que las autoridades penitenciarias deben 
reconocer y respetar las   necesidades que imperan de las tradiciones 
culturales de las mujeres privadas de la libertad, evitando actitudes y 
comportamientos discriminatorios que atenten contra su integridad y 

libre expresión.

M.C

✴
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Me detuvieron el 6 de agosto del 2012, me lo esperaba, pues era consciente de lo que 
estaba haciendo y sabía que iba a terminar nuevamente en prisión; sin embargo, 
jamás estuve preparada para dejar a mis hijas, ni a la familia de mi hija mayor que 
dependía de mí en todo sentido.

Llegué a la URI de la granja luego de que la policía efectuó el allanamiento. Me 
tuve que topar con una realidad que se vive en las URIS diariamente, violentaron mi 
derecho al respeto, pues me encerraron en una celda llena de hombres y se supone 
que esto nunca debía pasar, que las mujeres debíamos estar en una celda aparte.

Los entes de control nunca aparecieron y los policías que estaban a cargo de los 
calabozos fríos, hostiles y diminutos, no les importaba la vulneración a mi integridad.

Me sentí acosada, intimidada y atemorizada, en la celda que me encerraron había 
aproximadamente 30 hombres y yo; era como si fuese carne en el matadero y a las 
autoridades nunca les importó.
Por muchos días fui la única mujer en esa celda y no era capaz de dormir, en 
una ocasión traté de hacerlo e intentaron manosearme, estaba siendo hostigada 
y violentada, por eso todo el tiempo me drogué, pues lograron ingresar ácidos y 
marihuana…

La primera vez que me trabé los hombres se ofendieron, me gritaban y me decían 
que no lo podía hacer, que se iban a calentar y que por mi culpa los iban a castigar. 
Me llené de rabia e indignación, no me importaron las amenazas, prendí mi bareto y 
empecé a fumar.
El calabozo se llenó de humo, a mí no me interesaba lo que pudiera llegar pasar, 
igual ya estaba privada de la libertad

RECORDANDO MIS DÍAS 
EN PRISIÓN

Tania

✴
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En “recordando mis días en prisión” se demuestra una vulneración de 
la Regla 4, esta expresa que las Mujeres privadas de la Libertad (MPL) 
deben ser enviadas a centros penitenciarios que ofrezcan servicios 
apropiados para sus necesidades específicas y que sean cercanos a 

sus redes familiares.
 

Por otro lado, existe una infracción de la Regla número 7, exponiendo 
que en el caso en el que una MPL haya sufrido abuso sexual u otras 
maneras de violencia antes y durante su reclusión tiene derecho a 
denunciar acudiendo a las autoridades judiciales, las cuales deben 

tomar las acciones correspondientes frente a la denuncia y esforzarse 
por brindarle atención psicológica.

Asimismo, la Regla 11 de las Naciones Unidas para el tratamiento de los 
reclusos o reglas Mandela, reclama que las MPL deben ser recluidas 

en establecimientos penitenciarios distintos a los de los hombres; y en 
caso de estar en un centro de reclusión mixto, debe haber un espacio 

para las mujeres totalmente separado al de los hombres
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De pronto me he dado cuenta que cada vez estoy más lejos de ti que no podré verte 
crecer por un mal acto que cometí, por pensar que todo es así de fácil.

Ahora, veme aquí, a 6 horas de distancia, sin siquiera poder escuchar tu dulce y 
melodiosa voz, sin poder ver tu tierna carita.

Sin poder recibir un abrazo, de esos que recargan mi batería para seguir adelante. No 
pierdo la fe y la esperanza, muy pronto volveremos a estar juntos…  
Aunque ya nada será como antes.

DISTANCIA

Lolis

Este poema da cuenta de un traslado de establecimiento penitenciario 
alejado del hijo de la autora. Por este motivo se infringe la Regla 4, puesto 

que las mujeres privadas de la libertad deben ser recluidas en prisiones 
cercanas a donde viven sus familias, teniendo en cuenta que muchas son 
madres y cuidadoras aún estado privadas de la libertad, por lo tanto, no 

merecen ser alejadas aún más de sus hijos o hijas. 

Por otro lado, también se vulnera la Regla 26, la cual menciona que se debe 
facilitar a las las MPL tener contacto con su familiares, incluidos sus hijos 
e hijas,  junto con sus representantes legales. De igual manera, se deben 
adoptar medidas que prevengan que las MPL estén recluidas lejos de sus 

hogares para evitar de alguna forma rompen los vínculos familiares..

✴
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Para él era urgente conseguirlas. Para ella, que tenía el poder, no era importante, 
aunque en ese momento tuviese cantidades.

Él las veía en ese instante sin poderlas tomar, ella las estaba repartiendo porque 
llegó una donación gigante.

Él temeroso por tener que pedir y ella tras un uniforme muy segura de lo que hacía.
Él, dudando en acercarse por el temor a un grito, tomó fuerzas, y aproximándose a la 
reja, con voz temblorosa y tímida pidió regladas unas toallas higiénicas, a lo que ella 
responde: “¡pero usted es un niño! ¡Usted no necesita!

Él está suplicando, rogando, pero a ella no le importa y se aleja poco a poco de la 
reja.
Que dolor, culpa e impotencia sentí yo al no poder suplir su necesidad más urgente, 
temí también un regaño, un señalamiento y hasta un castigo si las entregaba sin su 
autorización.

Yo, al final de la tarde, cuando ella ya no estaba, corrí hacia la reja para preguntar por 
él y entregarle lo que necesitaba.

Él y yo a escondidas, como si fuera un delito y no un derecho.

ÉL, ELLA Y YO

Teniendo en cuenta el relato de la crónica, también existe una violación 
de la Regla 1, puesto que las prisiones deben eliminar las prácticas 

discriminatorias, y, tal como lo dicen las Reglas 30 y 31, debe ser prohibido 
todo tipo de violencia, incluyendo la discriminación por identidad de género.

Además, la Regla 5 expone que dentro de las prisiones se debe garantizar 
el acceso gratuito a los artículos de salud menstrual, satisfaciendo las 

necesidades de salud e higiene personal, es por esto que se deben construir 
condiciones dignas en las que necesitar artículos menstruales no deba ser 

un suceso vergonzoso para quien los requiera.

La profe

✴
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Mi felicidad comenzó el 20 de diciembre del 2015, me llamaron a la reja con la 
notificación de mi boleta de libertad, la cual decía que el 24 de diciembre saldría. 
Tenía muchos sentimientos encontrados, sentía ansiedad porque no sabía qué hacer 
al momento de salir.

Finalmente llegó el día, abrieron esa puerta azul y mi alegría era inmensa, aunque 
no sabía cómo llegaría a mi casa ni cuál sería la reacción de mi familia, porque no 
me esperaba. Por fin llegué a mi casa, vestía un pantalón azul, una blusa negra y me 
había mandado a trenzar el pelo. Mi familia gritaba de emoción, todos me abrazaban 
y lloraban.

Con el paso de los días empecé a sentir frustración porque no sabía qué hacer con 
mi vida; algunas cosas de mi familia no me gustaban ni me hacían sentir a gusto, 
era una casa en la que siempre se escuchaban gritos y por eso me encerraba en el 
cuarto, esperaba que dejaran de gritar porque me daba ansiedad. Mi mamá se ponía 
brava porque no me entendía, ¿si ya estaba en “libertad” por qué seguía sintiéndome 
mal?, yo solamente lloraba, pues no sabía cómo manejar la situación. Nadie me 
había hablado de las necesidades que me iban a esperar fuera de la prisión, me 
sentía como una arrimada en la casa y era muy frustrante.

Qué injusta era la vida, nunca me dijeron que al salir mi salud mental se vería 
deteriorada, que no encontraría a mi familia como la había dejado antes de llegar a 
la cárcel, que mi estabilidad ya no sería la misma.

Ojalá alguien prepare a las mujeres que han estado privadas de la libertad y a sus 
familias frente a tantas incertidumbres, miedos y sensaciones que implican el haber 
sido víctima del sistema carcelario.

LA CASA VACÍA

Marcela Pérez

✴
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En “La casa vacía” hay una transgresión de la Regla 45, esta supone 
que las autoridades penitenciarias tienen el deber de ofrecer dentro de 
lo posible a las MPL alternativas como prisiones abiertas, albergues de 
transición o visitas al hogar, con la intención de simplificar su inserción 

social luego de la prisión. Esto implica que las redes de apoyo de las 
MPL no recaigan en conductas estigmatizantes que hagan del proceso 

de reincorporación social algo difícil y doloroso. 

Por su parte, las Reglas 46 y 47 exponen que las autoridades 
penitenciarias en cooperación con los servicios sociales y de libertad 

condicional deben ejecutar programas de reinserción que tengan 
enfoque de género, así como un apoyo psicológico para aquellas que 

salen de prisión.  

34



La abuela de la casa se levanta a las 2:00 am, se arregla, se pone su delantal, va a 
preparar los platos favoritos para su nieta. Irá a verla después de un año y ocho días, 
luego de enterarse que estaba en prisión. Está feliz, emocionada, empieza a empacar 
la comida en bolsitas transparentes y la organiza detalladamente en la coca que le 
dio su hija. Visitará a su nieta al Buen Pastor en Bogotá. Todos los días ella le pide a 
Dios que la cuide, y, lo más importante, que la saque de ese lugar.

Ella apartó la cita para entrar de primeras, le tocó el turno 10, está conmovida, triste, 
contenta; tiene muchos sentimientos encontrados. Al hacer la fila se encuentra con 
la sorpresa de que no es la única con el número 10, hay más mujeres con ese número, 
así que no tiene más opción que esperar. Después de hora y media aguardando, las 
llaman y empiezan a ingresar. La abuela no sabía la amarga sorpresa que se iba a 
llevar entrando a ese lugar.

Al ingresar, lo primero que hacen es requisar la comida que con tanto esmero había 
hecho para su nieta, sacaron las bolsitas y botaron la mitad de la comida, por lo que 
ella empieza a pelear sin lograr nada.

Después de esto, le toca pasar a la requisa corporal, la entran a un cuarto donde 
la revisan de una manera absurda. Nunca la habían tocado de esa forma, por tener 
los senos caídos la guardia la toca debajo de ellos, haciéndola sentir incómoda 
y vulnerable. No siendo suficiente, le tocaron su vagina y su cola. Ella aterrada 
empieza a insultarlas, sin saber que al hacerlo la podrían dejar sin ver a su nieta; 
va acompañada de una de sus hijas (la madre de su nieta), quien habla con ella en 
ese momento y logra calmarla. La hija habla con la guardia para que deje entrar a la 
abuela, a lo que la guardia responde que la deja ingresar si pagan 50 mil pesos. La 
abuela llorando recoge la comida que queda y se encuentra aterrada de la forma tan 
terrible como fueron tratadas.

En ese momento comprende que la condena no era solo para su nieta, sino también 
para ellas como familia. Al ingresar, empieza a correr para poder encontrarse con 
su nieta; quien la ve desde el patio y la llama, la abuela está aún más emocionada. 
Entran al patio de visita, se abrazan y lloran. 

MI ABUELA

M.C

✴
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Esta crónica evidencia la vulneración de la Regla 31, la cual 
menciona que el personal penitenciario debe tener reglamentos 

claros que eviten violencias físicas, sexuales y verbales, prohibiendo 
expresamente acciones inapropiadas que sometan a abusos y tratos 

denigrantes. De igual manera, el personal de guardia debe recibir 
capacitaciones en derechos humanos para no legitimar los malos 

tratos, tal como lo indica la Regla 33.
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Los días pasan y cada vez se tornan de diferente color, para algunas son días coloridos 
dependiendo de la actitud; para otras se vuelven días grises y sin sentido. Es aquí 
donde llega la melancolía, la soledad y esos malos pensamientos de muerte; poco a 
poco mi salud mental se deteriora y es quizás donde necesito una mano amiga, que 
me incentive a salir de esta confusión; que me brinde seguridad y confianza para 
poderle expresar esta oscura belleza que hay en mí, y sobre todo que no me juzgue. 

Llega la noche y me invaden las preguntas y pienso que quizás tenga que acabar 
con todo esto, dejar de causarle daño a las personas que más amo, alejándome por 
completo. El susurro de la noche me consuela y me pierdo en un largo y profundo 
sueño, donde aparece ese ángel de azul celeste, que con su forma de hablar invadió 
mi ser, puso en mí su mirada y me enseñó a verme de diferente manera; me ayudó a 
mejorar mi auto concepto y sobre todo a amarme tal como soy.

Despierto confundida con lo que ha pasado, pero esta vez más tranquila, hasta con 
mayor estabilidad, sin tanta angustia, puedo decir que me despierto con una mirada 
diferente a la situación. Quizás fue solo un sueño, pero marcó el final y el comienzo 
de una nueva oportunidad para seguir firme y con más valor.

OSCURA BELLEZA

Nayibe Cifuentes

A lo largo de diferentes escritos se ha visibilizado el impacto que tiene la 
prisión en la salud mental de las MPL, es por esto, que en esta crónica, 

también se deben tomar en cuenta las Reglas número 13, 12 y 16; las cuales 
resaltan la aplicación de estrategias en salud mental por parte del personal 

penitenciario para garantizar el bienestar de las MPL con afecciones 
psicológicas a causa de la prisionalización; es por esto la importancia de 

crear programas enfocados en el cuidado de la salud mental, y que las MPL 
tienen el derecho de asistir a consultas con especialistas si lo requieren. 

✴
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Afuera está mi abuelita rogando ingresar, que horrible sensación; yo no la había 
anotado en el visitor y de seguro no la dejarán entrar, después de ese viaje tan largo 
que tuvo que hacer desde Bogotá por mi traslado... Siento que debo imponer mi visita, 
amenacé a la guardia, diciendo que, si no permiten que entre mi abuelita yo me voy 
a escandalizar, y que ojalá la gente sepa todo lo que uno tiene que aguantar.

No sabemos qué va a pasar, los de azul la dejan ingresar diciéndome: “mire en lo que 
la pone, pobre abuela, usted debería estar en la casa cuidándola, no aquí”. Yo la vi 
tan frágil, tan cansada, tan abuelita, que mi impotencia se volvió rabia y le pedí que 
se fuera, le reproché por haberse ido hasta allá sacrificándose así.

Mi abuela no escucha muy bien, así que creo que entendió muy poco. Le llevaron 
una silla y ella intentó darle explicaciones a la guardia, mencionando que yo era 
muy rebelde pero que era buena, tratando de explicar mi comportamiento. Le pedí 
que hiciera silencio, me daba tristeza escucharla, además no me parecía que todos 
en ese lugar debían enterarse. Quienes estaban atentas al chisme me tildaron de 
indolente, desagradecida, mala nieta y quién sabe qué otras miles de cosas que no 
escuché… Además, como si alguien fuera a hacer algo, siempre estuve sola y seguiría 
sola, de una u otra manera debía sobrevivir y no quería que nadie supiera nada de mí.

Me bajaron a la UTE, una celda en la que estaría sola todo el día, sentí un fresquito.

Unos días después me odiaban más que cuando llegué. Si mal no recuerdo no había 
terminado de tomar el café del desayuno y lo sostenía en la mano (el tiempo era de 
escasos minutos para desayunar y eso calientísimo y en pleno centro de Villavo). 
Solo recuerdo que vi sus ojos azules frente a mí y su mano apretando mi brazo con 
muchísima fuerza. Aunque yo estuviese físicamente ahí, mi mente no lo estaba, así 
que no entendía lo que sucedía. Yo solo quería pasar los días en mi nube. No sé cómo 
pude trasladar mi mente desde donde me encontraba y reaccionar. La grité, le pedí 
que no me tocara que yo ni siquiera la estaba determinando. Me encara y me dice: 
“¿Qué va a hacer?, ¿cree que esto es Bogotá?”

Querían ajuiciarme, pues ya venía recomendada y aquí no me iban a tolerar ni una. 
Pero… mi café cayó encima de su rostro, yo me dejé llevar por el impulso, ella se 
abalanzó encima mío y me cogió del cabello. Yo sentía que desahogaba toda mi 

ALGUIEN QUE ME 
DEFIENDA

✴
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ira en los golpes, quería sentir esa adrenalina, que algo me doliera. Si, era eso, me 
gustaba el dolor.

Llegaron unos hombres del CRI grandotes, me arrastraron hasta llevarme a un patio 
donde no había cámaras. Me esposaron. A lo largo del día, estuve colgada con las 
esposas a una puerta mientras me golpeaban. Me dieron más de 30 bolillazos, 
me hicieron arrodillarme a sus pies, me patearon con sus asquerosas botas. Las 
dragoneantes del pabellón de mujeres pidieron no estar ahí, no se sentían capaces 
de ver. Así que se limpiaron las manos diciendo que no habían visto nada. Entré, me 
duché y me acosté en la colchoneta que me habían traído, me tapé con una sábana 
y me acurruqué. Quería tener una mamá o un papá que me defendieran, nunca nadie 
me había defendido.

Esto era lo que me tocaba, no quería estar aquí, pero me tocaba. Yo era fuerte y no iba 
a dejar que nadie más me maltratara. Cada vez estaba más segura del deseo de no 
querer estar viva, estaba a punto de tomar esa decisión. De repente ella llega a mis 
recuerdos, mi Sharito, mi pequeñita que estaba afuera y que seguramente algún día 
me iba a necesitar como yo necesitaba a una madre en estos momentos.

Carolay J. Bayona

En esta crónica existe un quebrantamiento de la Regla 16, la cual afirma 
que las MPL tienen derecho a acceder a consultas que brinden servicios 

de atención en salud mental con el fin de prevenir lesiones auto 
infligidas y suicidio, por lo tanto, requieren de tratamientos adecuados 

que eviten este tipo de sucesos.

En la Regla 31 se evidencia que debe haber reglamentos y políticas 
claras frente al comportamiento del personal penitenciario, impidiendo 
actos inhumanos y de violencia que atenten contra la vida de las MPL; 
las Reglas 33 y 35 especifican que el personal penitenciario debe estar 

capacitado en derechos humanos y en poder detectar cuando una mujer 
se encuentra en riesgo por problemas de salud mental para remitir el 

caso a un especialista.  
   

Recordemos que en la Regla 25 las Naciones Unidas garantizan que las 
MPL pueden denunciar los abusos y maltratos dentro de las prisiones y 
deben recibir apoyo, orientación y protección; las denuncias deben ser 

investigadas por autoridades independientes y competentes, protegiendo 
el principio de confidencialidad para que no existan represalias. 
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Mi ingreso al centro penitenciario “El Buen Pastor” fue en el año 2009, era un sábado 
a las 9:00 am, estaba asustada y no sabía con lo que me toparía ahí dentro. Esta 
situación tan lamentable era consecuencia de una injusticia: me condenaron por un 
crimen que no cometí.

 Estaba pagando una condena de trece años por trabajar como empleada doméstica 
en una “casa de familia”, yo había sido recomendada por mi amiga María, sin saber 
que en este lugar fabricaban drogas, me culpabilizaron, pensando que yo también 
hacía parte de la “olla”, cuando en realidad solo llevaba pocos días trabajando ahí,  
dedicándome al aseo de la casa. Fui detenida sin comprender la causa, me castigaron 
sin entender nada, sin escuchar mi verdad.

Durante los trece años que estuve detenida, viví miles de experiencias dolorosas 
que nunca antes habría pensado que llegaría a experimentar.  El día a día era algo 
trajinado, siempre estaba entre gritos, groserías y malos tratos; la cárcel se sentía 
como un lugar hostil, en el que me habían despojado de toda autonomía.

En prisión conocí muchas facetas de mí que no sabía que existían, tuve que ser 
valiente para sobrevivir toda mi condena: vi peleas, mujeres que de la ansiedad se 
quitaban la vida, asesinatos… Nadie sabe ni entiende lo que implica la reclusión, 
habitar un espacio corrupto y lleno de odio en el que lo único que queda es sobrevivir.

Somos muchas las mujeres que sufrimos la prisión, víctimas de un sistema irracional 
que nos imputa y nos encierra de manera injusta. 

MI HISTORIA

En “Mi historia” se infrige la Regla 13, esta tiene la intención de dar 
a conocer la importancia de concientizar al personal penitenciario 

frente a los distintos momentos de preocupación y angustia que las 
MPL pueden sufrir dentro de la prisión, con el fin de actuar y brindar 
el apoyo necesario durante estos sucesos.Igualmente, la Regla 17 
resalta la pertinencia de que las MPL reciban información sobre la 

prevención frente a distintos problemas de salud. 

Anónima

✴
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Dolores intensos y hemorragias, ese era mi día a día en la cárcel.
¡Tantas mujeres y tan pocos médicos!

Por la falta de atención, el manejo de los síntomas solo con acetaminofén y una 
que otra citología en 9 años de las cuales nunca vi los resultados, mi situación iba 
empeorando.

Cuando salí en libertad tuve la oportunidad de hacerme exámenes, nunca olvidaré el 
regaño de la ginecóloga por supuestamente no haberme cuidado, por no haber ido 
a control, por haber dejado que pasara tanto tiempo sin exámenes. Pero, ¿cómo iba 
a decirle que había estado en la cárcel y que no era culpa mía la falta de cuidado? 
¡Qué iba a pensar la doctora!

Fue a causa de ese abandono y por la falta de atención en salud dentro de la cárcel 
que debían sacarme el útero: ya no había cómo salvarlo.

Yo había decidido no tener más hijxs, no me importaba tener útero o no. Ahora solo 
cuento con un ovario, lo que ha causado tener síntomas de menopausia aun siendo 
joven. 

Sin embargo, pienso en tantas compañeras que han pasado por lo mismo, mujeres 
que tienen cólicos fuertes, hemorragias y que no han sido asistidas a tiempo. En 
prisión la única solución es realizar histerectomía porque ya no hay nada que hacer, 
no hay garantías de prevención aun cuando muchas mujeres pasan por lo mismo. 

Arrancar una parte del cuerpo impacta física y emocionalmente, por esto también 
merecemos justicia.

LA ÚNICA SOLUCIÓN:
ARRANCAR EL ÚTERO DE MI CUERPO

La profe

✴
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A lo largo del relato se incumple la Regla 18, la cual expone que las MPL 
tienen derecho a tener el mismo acceso que las mujeres que no han 
estado privadas de la libertad a exámenes de salud ginecológicos de 

atención preventiva concernientes, como citologías vaginales y pruebas 
para la detección temprana del cáncer de mama, entre otros.
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El 28 de febrero fue un día muy triste, me llamaron a las seis de la tarde para un 
desplazamiento, me iban a llevar a tener la visita conyugal con una persona que 
me hizo mucho daño. Yo era consciente de haberla pedido, a pesar de haber sido 
condenada por 36 meses por culpa de ese hombre. Me alisté, tenía que arreglarme 
las uñas y el cabello, también busqué mi mejor ropa; a la 1:30 am me sacaron del 
patio para la jaula mientras esperaba que me llevaran para la cárcel “La Picaleña”.

Las guardias se burlaban de mí:

- ¡Tan boba!, arreglándose tanto solo para que se la coman…

Ya eran las cinco de la mañana, empezó el recorrido... Fueron cuatro horas para 
llegar a Picaleña, durante todo el trayecto no dejaron de ofenderme, me miraban y se 
mofaban entre ellas, diciendo que era una estúpida, que por mi culpa les había tocado 
madrugar. Al llegar, la guardia de Picaleña me requisó como nunca nadie lo había 
hecho, me hicieron quitar hasta la ropa interior, era una situación completamente 
humillante, me despojaron de mi intimidad. Yo no podía dejar de llorar. 
Nos dieron 45 minutos para la visita conyugal, al salir las guardias se reían y repetían:

- Ya se la comieron, jajaja.

No es justo que para acceder al derecho que tienen las mujeres que han sido privadas 
de la libertad, debamos ser sometidas a un sin fin de violencias, como si nuestro 
deseo y necesidad de intimidad tuviese que ser vivido como castigo y represión.

INTIMIDAD O CASTIGO

Marcela Pérez

✴
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 En este relato se ve claramente la vulneración de la Regla 19, la 
cual indica que los registros personales y corporales se realicen de 
manera adecuada y consciente por parte del personal penitenciario, 

sin transgredir la dignidad de quien está siendo registrada. A las MPL se 
les debe garantizar que sus registros sean efectuados por guardia de su 

mismo sexo. 
Por otro lado, un registro sin ropa solo debe llevarse a cabo si es 

legalmente necesario y no como un acto rutinario; es urgente  evitar un 
registro invasivo en el que se vulnere la dignidad y el consentimiento de 
las MPL haciendo de este, una experiencia traumática y humillante, tal 
y  como menciona la Regla número 20, atendiendo las indicaciones de 

la Asociación Médica Mundial (AMM)  donde solicita que los funcionarios 
reconozcan que los registros invasivos son ataques a la privacidad de 

las personas e implican riesgos físicos y psicológicos. 
Además, la Regla 27 menciona que las MPL tienen el mismo derecho 
que los hombres privados de la libertad a tener visitas conyugales, 

esta regla tiene el fin de evitar discriminaciones sufridas por las MPL 
en casos en los que tengan restricción mayor que los hombres a tener 

dichas visitas.
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CAPI
Es una forma de decir capitana a partir de una abreviación.

DRAGONEANTES
Hacen parte de los servicios de seguridad de las entidades penitenciarias, 
custodiando a las personas privadas de la libertad, haciéndose cargo de la 
vigilancia, la “seguridad” y la “disciplina” dentro de las cárceles.

FALSO POSITIVO JUDICIAL
Las personas privadas de la libertad consideradas como falsos positivos, son 
aquellas que han sido víctimas de un montaje judicial.

GÜIRO  
Es una forma coloquial de referisre a las peleas o los alborotos.
      
INPEC 
Se refiere al Instituto Nacional Penitenciario y Carcelario, quien realiza la 
fiscalización y vigilancia de los centros penitenciarios en Colombia.

INTERNO/ INTERNA
Es otra manera común de referirse dentro de las cárceles a las personas privadas de 
la libertad.

MARIO
Es la manera en la que las Mujeres  Privadas de la Libertad se avisan entre ellas 
que la guardia entró al patio.

MPL                                                                                                                                                   
Son las siglas utilizadas para referirse a las Mujeres Privadas de la Libertad.

ORDENANZA                                                                                                                                           
Las ordenanzas son las personas privadas de la libertad que tienen la función de 
trabajar como mensajeros o mensajeras dentro de las prisiones.

RANCHO                                                                                                                                                
El rancho es una forma popular de referirse a las cocinas dentro de las cárceles.

REMISIONES                                                                                                                                            
Es la acción realizada por el personal penitenciario de trasladar a una Persona 
Privada de la Libertad desde su zona de detención a un lugar diferente, con una 
orden emitida por la autoridad correspondiente.    
                                                                                                                                            
REO                                                                                                                                                   
Se refiere a los sujetos que han cometido algún tipo de delito.
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SHUSHUS                                                                                                                                               
Son la imitación de un churrusco eléctrico que las Personas Privadas de Libertad 
realizan de manera artesanal con cable y resorte para calentar o hervir  agua.

URI
Las Unidades de reacción inmediata son un dispositivo de atención y servicio al 
ciudadano operadas por la Fiscalía General de la Nación, su objetivo es facilitar la 
atención y el acceso inmediato de los sujetos detenidos a la gestión de justicia a 
través de un fiscal.

UTE                                                                                                                                                   
Se refiere a la unidad de tratamiento especial, un espacio apartado dentro de la 
cárcel que aloja de forma transitoria a las personas privadas de la libertad que 
presentan algún problema de comportamiento. 
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